貓咪「阿白」在我最糟糕的時候走進了我的生活,教會了我責任與陪伴的意義

文/胖啊白

我一直以為自己養的第一隻寵物一定是狗,不是德牧就是金毛的那種,忠誠、聰明、互動性強,還能牽出去撩小哥哥.相反,我非常怕貓,小時候被小黑貓抓背的陰影,每到發情期那如嬰兒啼哭般的嘶叫,都讓我對貓敬而遠之.

但人生的際遇很奇妙,23歲那年我收養了一隻普通得不能再普通的中華田園貓.那天我去朋友家裡拿東西,一進房間就看到一隻泰迪正在欺負一隻小白貓.朋友說小貓才兩個月,泰迪老是欺負它,他準備找個好心人把小貓送走.我當時並沒有多想,“哦”了一聲就站在門口等拿東西,結果它屁顛屁顛地跑到我跟前蹭我的腳.低頭看它,好小,只比我的手長出一點點,臉上有明顯的血痕和已經結痂的傷痕,看起來讓人心疼.我後來想了很久,當時腦子裡究竟是經過了怎樣的思考才讓我說出了那句“我養牠吧”,但就是一點都想不起來,只記得朋友當即就給了我一個籠子,裝了點貓砂和貓糧,讓我把它帶走了.

跟大多數養貓的人都不一樣,我沒有提前了解過“第一次養貓應該注意什麼”“新手應該怎樣養貓”,我十臉懵逼地帶著小貓回了家,發了朋友圈:阿白,歡迎回家.有朋友留言:名字取得也太敷衍了.

我當時的確很敷衍.

帶回小貓的第二天剛好是端午,我要回老家,就把它關在客房,找了個盆子倒了點貓砂,打開了裝貓糧的袋子,用小碗裝了點水,一走就是三天.等我耍完假回來,剛到樓下就聽到它在上面叫得撕心裂肺,我趕緊跑上樓,滿地板的貓砂貓糧混雜在一起,小碗已經乾了不知道渴了多久,它躲在角落看著我喵喵叫,眼睛紅紅的.這三天,我不知道它是怎麼過來的,但是之後半個月,因為結膜炎,它眼睛被膿水糊住根本睜不開.

阿白的身體不好,我一直都很確定這是我的問題.

當時我畢業一年,剛從父母安排的事業單位辭掉每天朝九晚五無所事事的工作,入職了一家活動策劃公司,一心想在自己選擇的道路上證明點什麼.但是什麼都不懂的我,那段時間壓力大到爆炸,不僅要熟悉一個全新的工作環境,還要學習很多之前都沒接觸過的技能,公司離家又遠,每天早上7點起,晚上8點到家.

壓力讓我的心情變得非常陰晴不定,家裡唯一的活物阿白成了最慘的發洩對象.它跑跟前蹭我,我會一腳把它踢開很遠;它跑我懷裡坐著,我會抓住它一直打它的頭;它喵喵叫吵到我想事情,我會掐住它脖子直到它開始蹬腿才會撒手……後來很長一段時間,阿白都不親近我,看到我回家就跑床底下躲著,怎麼哄都不出來.

直到我搬去跟朋友同住,阿白才終於擺脫了悲慘的命運,但它並沒有因此過得很幸福.朋友很喜歡小動物,尤其喜歡餵阿白吃各種東西,吃剩的飯菜、調味酸奶、過期的牛奶,甚至還有巧克力.直到阿白生病,我才知道,原來貓是不能吃這些東西的.

那段時間,阿白暴瘦,瘦到只剩皮包骨,我媽過來看到它都說感覺養不久了.嚇得我趕緊帶它去了醫院做檢查,渾身都是毛病的阿白,讓我被醫生罵得狗血淋頭.

“我以為這是你撿回來的流浪貓!”

“怎麼還有家養貓養成這樣的!”

“你要麼就不養要養就好好養!”

“你在折磨一條生命!”

“你太不負責了!”

我永遠都忘不了那一幕,被醫生罵完我心情很沉重地在旁邊陪著阿白輸液,它就好像是什麼都明白一樣,突然把頭挪過來靠在我的手背上,輕輕“喵”了一聲,然後我的淚水瞬間決了堤.我後來一直在想,那聲“喵”一定是它在說:“鏟屎的我再給你一次機會一定要好好把握.”因為從那之後,我驚奇地發現原來它是能聽懂自己名字的,只要叫一聲“阿白”,無論它在哪裡,一定會喵喵喵地跑到你跟前蹭你,只是以前,我都會把它踢走.

我開始研究怎樣養貓,在我養貓一年後.

當時恰逢搬家,因為工作逐漸穩定,工資也漲得很可觀,為了上班方便,家裡在三環邊給我買了一個二手房.規劃房間的時候,我給阿白留了一個大陽台,把它用的所有東西都換掉了:

我仔細比較了貓糧的區別,選了一個最適合它的品牌再也沒有變過;

我新買了自動鏟屎的貓砂盆,換成了豆腐貓砂,灰塵少還能吃;

我扔掉了原本裝貓糧的膠盒子,換成了定時投餵的機器避免貓糧在空氣裡變質;

我終於知道牠喜歡去廁所喝水的原因是因為活水,立即給它買了一個小噴泉;

我陸陸續續買了貓爬架和很多小玩具,還有小魚餅乾、貓布丁等各種小零食;

我在小區附近的寵物醫院辦了卡,定期帶它去檢查打疫苗,體內體外驅蟲;

……

我媽說:“你對阿白比對我們都上心.”

朋友們說:“阿白跟著你真的好幸福,一隻小土貓過得也太奢華了.”

但只有我自己知道,過得這麼奢華的阿白為什麼就是長不胖,這是我現在無論怎麼做都彌補不了的遺憾.

好在它很爭氣,雖然一直很瘦,但還是非常健康地活到了現在.

貓咪「阿白」在我最糟糕的時候走進了我的生活,教會了我責任與陪伴的意義
貓咪「阿白」在我最糟糕的時候走進了我的生活,教會了我責任與陪伴的意義

圖源網絡

阿白今年3歲了,我們對彼此的依賴,超乎常人.

我經常說阿白不像是一隻貓,因為它非常黏人.

它會在我拿鑰匙開門的時候在屋子裡喵喵叫,然後跟著我直到我坐在沙發上,就跳進懷裡開始撒嬌.它晚上一定要蜷在膝蓋邊跟我一起睡覺,早上鬧鐘一響就跑到耳邊開始叫,比鬧鐘效果還好.它不允許我一個人待在衛生間,無論是上廁所還是洗澡都要看著我進行,不然就刨門或者大叫.

因為阿白,我也養成了很多別人不理解的習慣.

我在家一定會反鎖大門,哪怕還有人沒回來我都會反鎖等人回來了再去開,因為它會跳到門把手上不小心把門給打開了.我回臥室睡覺開空調都不會關門,因為它要出去上廁所.臥室沒人的時候我都會隨手鎖門,因為它經常一個不留神就跑進去在床上撒泡尿讓人崩潰.

我忘了自己是從什麼時候開始喊它“麼兒”,我也不知道它是從什麼時候開始知道自己還有個稱呼是“麼兒”,反正我現在無論喊哪個,它都會有反應.

我想,阿白一定是真的把我當成家人的.

上個星期四川宜賓地震,當時我正在看電視,阿白本來在睡覺突然開始號叫,然後躥到我身邊一直拱我,我只當是它又撒嬌就摸了摸它的頭,然後家裡開始晃.阿白鑽進我懷裡全程瞪大了眼睛盯著我,那一刻我的心情百感交集.

我沒想到一隻小貓竟然能提前對地震有反應,更沒想到它在面臨危險的時候第一個想到的是我.四川這幾年是地震頻發,成都人是早已習慣隨時隨地搖一搖的,但是阿白不知道,它只知道馬上有危險了,想要讓我跟它一起走.

很多沒有養過寵物的人對寵物的生老病死都很淡漠,他們不理解為什麼鏟屎官會願意花成千上萬的錢給他們治病,也不理解為什麼寵物離世鏟屎官的反應會那麼大.在他們眼裡,這不過就是一隻生命只有十幾年的小動物,走了這一個還有下一個,在沒養阿白之前我也是這麼想的.

“你有想過阿白走了之後會怎麼樣嗎?”

朋友問我這個問題之前,我真的沒有思考過這個事情,所以當時的我直接愣住了,呆呆地看了阿白很久,朋友感覺說錯話補了一句“沒事到時候再養一隻貓也叫阿白”,然後說了點其他的事情把話題岔開了.

我卻在那一刻突然明白了,世界上不會再有第二個阿白了.

阿白在我最糟糕的時候走進了我的生活,陪我走過人生中最重要的階段,見證了我的生活獨立和工作獨立,之後還會陪我到結婚,陪我到生小孩,陪我到孩子打醬油.

我知道自己一定會有第二隻貓第三隻貓第四隻貓,他們可以像阿白一樣陪我度過很多歲月,一樣帶來養貓的快樂,但它們再也不會是阿白,因為我再也不是那個我了.

現在,我所有的APP暱稱都叫阿白,我的手機相冊裡全是阿白的照片和視頻.我不想去逃避那一天的到來,但我想在我的生活裡留下更多阿白存在過的痕跡.我很慶幸,在我的生命裡出現過另一個生命,它用它的一生教會了我責任和陪伴的意義,也用它的一生見證了我最重要的成長和蛻變.

在我的生命裡,阿白只會有一個,無可取代.


參考來源

[wp-rss-aggregator template="title-only"]